n désert blanc défile devant
l |mes yeux. Un vide glacial

encombré de quelgues
arbres dénudés. Et puis, le temps
d’'un battement de cils, un village
surgit et s’évanouit aussitot, empor-
té par la vitesse de la locomotive.
Mais comment font ces habitants
pour survivre isolés au plus profond
de la Sibérie ? Le regard fixe, je me
perds dans des réveries : le chemin
de fer m’apparait tantét comme un
immense cordon ombilical reliant ce

Vue sur le lac Baikal, Sibérie

Le paysage qui défile a travers les vitres du Transsibérien

vilage a la Mere Russie, tantot
comme une des tentacules par les-
quels Moscou, telle une pieuvre,
étend son pouvoir dans chaque
recoin du pays. Autour de moi, les
passagers se meuvent au ralenti.
Certains, face aux fenétres du cou-
loir, se laissent bercer par les roule-
ments du wagon sur les rails gelés.
D’autres émergent de leur comparti-
ment une tasse a la main, afin d’aller
puiser de I'eau chaude au samovar
pour leur thé. Aux premiers sursauts
du train hors de la
gare, tous se sont
changés, abandon-
v nant fourrures et
blousons : les adul-
tes comme les
enfants sont mainte-
| nant vétus de jog-
gings et de vieux
t-shirts. Impossible
de discerner le doc-
teur de l'ouvrier ;
nous vivons tous
désormais sous un
méme toit, dans une
méme bulle, au ryth-
me du chemin de fer.
Je n’ai jamais voulu
voyager en Russie
en hiver. Le sang
méditerranéen  qui
coule dans mes
veines se glace rien
qu’a lidée d’affron-
ter des températures
inférieures  a -5
degrés. Mais quand
. on a un planning a
respecter...
' Quel jour ? Quelle
heure ? Difficile a
g dire. Nous avons

déja passé deux nuits dans le train.
La lumiere embrumée qui traverse
les vitres sales du wagon est tami-
sée et presque chaude, le soleil frole
I’horizon, le soir approche. Et pour-
tant, I'horloge du wagon indique
imperturbablement  midi c'est
I’heure de Moscou, I'heure officielle
des trains et des gares dans tout le
pays. Soudain mon attention est
détournée par une mélodie familiere :
les haut-parleurs du wagon, qui cra-
chaient jusqu’ici de la techno russe,
se sont mis a chanter La Boheme de
Charles Aznavour. L'espace d’'un
instant, j’en arrive a me demander
ou je suis vraiment, et si ce train
atemporel ne m’a pas ramenée en
France alors que j'étais assoupie sur
ma couchette. Des enfants courant
dans le couloir me bousculent, me
tirant de mes divagations. Je me
retourne et entrevois deux hommes
aux moustaches épaisses parta-
geant une bouteille de vodka. Non,
je suis encore en Russie.

Je n’ai jamais voulu prendre le trans-
sibérien. D’ailleurs, qui pourrait bien
vouloir passer plusieurs jours d’affi-
lée dans le train, en se nourrissant
exclusivement de soupes lyophili-
sées, et sans avoir de douche a dis-
position ? Mais les billets d’avion
sont si chers...

Maintenant ce sont des souvenirs
qui défilent devant mes yeux, alors
que je retrace notre parcours dans
mon esprit. Je revois la Neva gelée
et immobile sous les ponts de Saint-
Pétersbourg, reflétant un ciel de
plomb. Je me souviens du miroite-
ment des néons sur les trottoirs
mouillés de la Novy Arbat, cette ave-
nue moscovite si célebre et si sur-
prenante, a quelques pas des
majestueuses  cathédrales du
Kremlin. Un sourire entrouvre mes
levres alors que je repense aux
enfants glissant a toute vitesse sur
les pistes de glace construites au
centre d’Ekaterinbourg. La blan-
cheur immaculée des parcs
d’Irkoutsk me revient également a
I'esprit, cristallisée dans la lumiere
froide du matin. Et enfin, cette
immense étendue de glace et de
neige recouvrant le lac Baikal et
s’étirant jusqu’a I’horizon, pour y
rejoindre un ciel tout aussi clair et
duveteux. Toutes ces images sont
bien présentes mais apparaissent

Les pistes de glace d’Ekaterinbourg

La Novy Arbat, Moscou

presque irréelles et impalpables :
est-il vraiment possible que nous
nous soyons arrétés a tous ces
endroits, alors que ce voyage en
train semble durer depuis une éter-
nité ?

Au bout du trajet, Beijing. La foule,
les odeurs, les lanternes rouges de
'Empire du Milieu. J’ai toujours
voulu aller en Chine. Et pourtant, ce
désert blanc emplit mon regard.
Encore.
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